
KEEP POSITIVE AND CARRY ON 

Fotograf, Autor und AIDS-Aktivist 
Philipp Spiegel im Onlinegespräch zu 
Coronavirus, HIV und der Bedeutung 
fotografischer Bildproduktion mit 
Kulturvirologin Susanne Ristow im 
Juli des Pandemiejahres 2020 

 

Susanne Ristow: Guten Morgen, 
Philipp Spiegel, willkommen in der 
kulturvirologischen Ambulanz! Ich 
habe im Laufe der letzten zehn Jahre 
festgestellt, dass es im 
Zusammenhang mit Viren eine 
Vielzahl von bemerkenswerten 
künstlerischen und kulturellen 
Aspekten zu untersuchen gibt – in 
deinem Fall sind die aber noch 
verstärkt durch deine persönliche 
Betroffenheit: Meines Erachtens nach 
ist es gerade im Zusammenhang mit 
AIDS/HIV im Hinblick auf die neue 
Covid-Pandemie noch so, dass die 
Erfahrungen aus der AIDS-Krise 
eigentlich viel zu wenig thematisiert 
worden sind – vielleicht hat das 
bestimmt Gründe, die du besser 
erklären kannst?  

Philipp Spiegel: Puh, ja, es gibt schon 
gewisse Parallelen. Gerade, wenn man 
manchen Verlautbarungen aus der 
Politik zuhört: „Das ist eine erfundene 
Geschichte“, „Die Krankheit gibt es ja 
gar nicht“ – das sind genau die 
Argumente, die man damals bei der 
AIDS-Pandemie in den 80er und 90ern 
auch brachte. Ich tue mir da schwer.  

Ich befasse mich mit der Geschichte 
von HIV und sehe schon ziemlich viele 
Parallelen. Die sanktionierte Intimität 
beispielsweise: Man darf jetzt nicht 
mehr nahe sein. Das sind so 
eigenartige gesellschaftspolitische 
Regeln, die plötzlich aufgestellt 
werden. Auf einmal soll man dieses 
Schuldgefühl haben, jetzt habe ich 
jemanden umarmt, kann ich dem 
vertrauen, dass er sich „richtig“ 
verhalten hat – das ist ja so ein 
Grundvertrauen, das da in Frage 
gestellt wird. 

SR: Mir schien es eigentlich, als gäbe 
es eigentlich mehr Parallelen als 
Unterschiede zur derzeitigen Virus-
Pandemie. Das Aufkommen von AIDS 
habe ich als Jugendliche sehr bewusst 
erlebt und man wusste anfangs eben 
auch nicht: Darf ich küssen? Darf ich 
umarmen? Darf ich Hände schütteln? 

Und auch hinsichtlich der 
Ursprungsmythen (von den USA 
konzipierte Biowaffe? Exotische 
Zoonose?) gleichen sich die damaligen 
und heutigen Szenarien ja sehr. Aber 
komischer Weise ist das in den letzten 
Wochen gar nicht besonders 
thematisiert worden. 

PS: Genau, das hat gar nicht 
stattgefunden. 

SR: Ich habe im Medienecho weitaus 
mehr über den Pestdiskurs als über 
HIV gelesen. Das ist schon sehr 
seltsam, denn erstens ist die Pest 
bakteriell und durch Parasiten 
übertragbar und zweitens kann man 
das doch alles längst nicht mehr auf 
einer Meta-Ebene, oder als Metapher 
oder Gedankenspiel behandeln, wir 
haben es doch mit Realitäten zu tun, 
die viele Menschen wie dich längst 
direkt betreffen!  



 

Du hast eben von Schuldgefühlen und 
Schuldzuweisungen gesprochen. Da 
darf man natürlich auch religiöse 
Gründe vermuten, denn nicht zufällig 
beschreibt das lateinische „infecere“ 
die Infektion als Verunreinigung, der 
unbefleckte Reinheitsideale gegen-
übergestellt sind, die bis in die 
zeitgenössische Wissenschaft wirk-
sam sind, ganz zu schweigen von den 
fatalen faschistischen Lesarten von 
Hygiene.  

Kannst du zu diesen 
Reinheitsvorstellungen im heutigen 
Kontext mehr sagen? 

PS: Zurzeit beobachte ich vor allem 
Vergleiche mit der Spanischen Grippe, 
die ja auch lange als Trauma des 
Ersten Weltkrieges ausgeblendet 
wurde. Was die Beschmutzung angeht, 
ist Covid ja doch noch anders als AIDS, 
weil es nicht mit diesen „schmutzigen“ 
Themen einhergeht. HIV hat halt den 
Jackpot von Drogen und Sex geknackt 
– da muss man ja ein Perversling sein, 
wenn man das hat! 

SR: Der Gesellschaft fällt es dann 
auch leichter, die Risikogruppe 
auszugrenzen als die armen alten 
Leute in ihrem Seniorenheim. 

PS: Ja, die Armen, die eh schon soviel 
durchgemacht haben und nie besucht 
werden und jetzt nicht mal mehr 
besucht werden dürfen. Politisch wird 
hier in Österreich sehr viel mit dem 
Schuldgedanken gearbeitet: Wir 
müssen die beschützen, wir müssen 
auf die aufpassen - was ja auch 
stimmt, aber die politische Sprache 
der Schutzmaßnahmen ist schon 
bemerkenswert. 

Doch zurück zur Beschmutzung: Covid 
hat zunächst einmal so gar nichts 
Schmutziges, da geht es „nur“ ums 
Atmen und das ist ja 
lebensnotwendiger als Sex, sagen 
einige. (lacht) 

SR: Tatsächlich hat man im Augenblick 
den Eindruck, alle fühlen sich 
zuständig für die Pandemie. Das ist 
schon ein deutlicher Unterschied zu 
AIDS/HIV oder zu anderen schweren 
Infektionskrankheiten, die ja auch 
noch in aller Vehemenz weltweit 
verbreitet sind. Und überall dort, wo 
Menschen im Lockdown sind, werden 
diese Krankheiten auch nicht mehr 
angemessen behandelt. Mit welchem 
Maß wird da gemessen? 

PS: Das hat wohl etwas mit der 
Übertragungsweise zu tun. 
Ansteckung durch Atmen und 
Berühren, dieses allgegenwärtige 
„Etwas“, das schreckt halt auch, vor 
allem, wenn es so neu ist. Bei anderen 
Krankheiten kann man sich etwas 
besser anpassen, als bei so etwas 
Neuem. 

Doch die ganzen Fortschritte, die 
beispielsweise zur Bekämpfung von 
HIV in Afrika in den letzten Jahren 
gemacht wurden, die werden jetzt 
zunichte gemacht, weil das ganze Geld 
in die Covid-Forschung fliesst. Auch 
Tuberkulose verzeichnet einen 
extremen Anstieg.  



SR: Kommen wir zurück auf die 
Ausgangsfrage, was das alles für 
kulturelle Auswirkungen hat. 
Krankheiten haben ja in der 
Geschichte oftmals besondere 
kulturelle Leistungen bewirkt. Im 
Zusammenhang mit HIV kann man 
sicher sagen, dass es eine regelrechte 
AIDS-Kultur gegeben hat und gibt. 

PS: Ich bin ja Teil eines 
Archivprojektes, das sich „Visual Aids“ 
nennt und in den 80ern ins Leben 
gerufen wurde. Damals war es ja so, 
dass die HIV-Positiven und in der 
Folge Aidskranken einfach alle 
weggestorben sind. Das Archivie-
rungsprojekt wurde ins Leben 
gerufen, um deren Werke irgendwie zu 
retten. 

 

Das Interessante an AIDS ist schon, 
dass die Krankheit Künstler 
besonders betrifft. Free Love und Sex 
Positivity: da gab es ja auch grosse 
homo- und bisexuelle Communities 
und weil es die damals besonders hart 
erwischt hat, gab es auch so einen 
besonderen Impact auf die Kunst- und 
Kulturwelt. 

SR: Die Krankheit wurde ja 
infolgedessen auch als „Künstler-
seuche“ bezeichnet. 

PS: Ich war Anfang diesen Jahres 
(kaum vorstellbar, BC, before Covid!) 
in New York mit ein paar 
Überlebenden unterwegs, die mich 
durchs East Village geleitet haben und 
mir dabei erzählt haben: Da drüben 
hatte Jean-Michel Basquiat sein 
Studio und nebenan waren wir, das 
war doch eine faszinierende Zeit! Es 
ist ja auch zu sehen, wie viel davon in 
der Pop-Kultur hängengeblieben ist, 
zu sehen, wie viele Filme und Songs 
es gibt, in denen es um HIV geht – das 
hatte riesige Auswirkungen. 

Für Covid ist es momentan noch etwas 
zu früh, um einschätzen zu können, 
was für eine Wirkung es wohl haben 
wird. Die erste Welle war die Isolation 
und die Frage, wie Menschen damit 
umgehen. Wie sich das gerade im 
künstlerischen Bereich auswirken 
wird, muss man abwarten. 

SR: Gleichzeitig ist natürlich eine 
weitere Digitalisierungswelle zu 
verzeichnen, da stellt sich natürlich 
auch die Frage, ob und wie daraus 
neue Kunstformen entstehen können. 

Um auf AIDS zurückzukommen: In 
dem von Dir beschriebenen 
Zusammenhang ist natürlich auch 
Keith Haring ganz, ganz wichtig – auch 
deshalb, weil er rein formal ein 
Prototyp der heute so beliebten „Viral 
Art“ (Street Art) ist. An seinem 
Beispiel wird sichtbar, was mit der 
gewisser Massen evolutionären 
Verbreitung und Reproduktion von 
Bildmotiven im urbanen Raum 
passieren kann. Das hat ja auch mit 
Kopiermechanismen zu tun, die aber 
nicht immer das Gleiche 
reproduzieren, sondern nach dem 
Prinzip Virus auch Mutationen, also 
permanente Veränderungen durch 
Kopierfehler und Varianten beinhalten, 
die dann wiederum in Bildfolgen 
umgesetzt werden.  



Ich denke, dass diese Arbeitsweise 
sehr folgenreich für die kommenden 
Generationen gewesen ist. 

 

Für mich wäre nun die Frage, ob es 
dieses Bewusstsein für die 
Allgegenwart des Virus und des 
Viralen, für das Zirkulieren von 
Motiven, für die Grenzenlosigkeit der 
Bildproduktion auch in unserer 
Gegenwartskultur geben kann oder 
muss. Ich spreche dich jetzt als 
Fotografen an, aus den 80ern sind mir 
besonders eindrücklich die Fotos von 
Nan Goldin bewusst: Wie verändert 
das Virus deine fotografische 
Herangehensweise? 

PS: Ganz grundsätzlich erlebt die 
künstlerische Fotografie durch diese 
weitere Digitalisierungswelle eine Art 
Todesstoss. Das geschieht einfach, 
weil sich die Formen der Kunst-
betrachtung verändern, worunter die 
Fotografie schon in den letzten Jahren 
sehr gelitten hat. 

Keith Haring war HIV-positiv, so viele 
Künstler haben ihre Erfahrungen 
damit gemacht, aber in der Corona-
Krise sind Künstler nicht mehr als 
andere Menschen betroffen, allenfalls 
das soziale Gebilde insgesamt ist von 
den jetzigen Veränderungen betroffen, 

aber ja nicht der Einzelne von der 
Krankheit selbst, das ist ein ganz 
wichtiger Unterschied. 

Was meine Fotografie betrifft, so bin 
ich an einigen Themen wie Intimität 
und Nähe dran, aber ich tue mich 
schwer. Es wirkt einfach nicht mehr 
aktuell, sich so auszudrücken. 

SR: Den Todesstoß für die Fotografie 
musst du mir etwas genauer erklären: 
Gerade in letzter Zeit erfreut sich die 
Fotokunst doch enormer Popularität 
und andauernd werden für Museen 
Fotosammlungen angekauft oder gar 
neue Museen eröffnet. Gleichzeitig ist 
Fotografie zunehmend ein völlig 
beliebiges Medium geworden, das 
jedermann tagtäglich benutzt. 

PS: Alle sagen: Ich liebe Fotografie! 
Aber etwas dafür zahlen will kaum 
noch jemand. Da denken viele, das 
kann ich ja auch. 

SR: Oder ich kopiere es mir, mache 
einen Screenshot, fummele es mir 
digital zurecht. 

 

PS: Das von dir erwähnte Interesse 
der Museen hat mit dem 
Nostalgiefaktor zu tun, die meinen 
nun, Fotografie, wie sie bis zum 



Aufkommen der Smartphones war, 
zeigen und festhalten zu müssen, 
damit sie noch einen Stellenwert hat – 
aber alles, was danach mit Instagram 
und dem ganzen Blödsinn gekommen 
ist, wird ununterscheidbar. Manches 
ist sensationell, manche sind gut im 
Filter drüberkleben. Das hat nichts 
mehr mit Technik zu tun.  

Gerade im Auftragsbereich zahlt 
keiner mehr, alle meinen, das mit der 
guten Kamera des Cousins selbst zu 
können. 

SR: Wenn ich daran denke, wie in einer 
Stadt wie Düsseldorf die Leute in den 
80ern und 90ern von Fotografie gelebt 
haben. Da hieß es ja auch für dein 
gesellschaftliches Standing noch 
etwas, „Fotograf“ zu sein.  

Schon die Düsseldorfer Photoschule 
(Photographie mit „ph“!) scheint mir 
aber ein Versuch zu sein, auf die 
Tendenz zu antworten, dass auf 
einmal jeder, der eine halbwegs gute 
Kamera halten kann, meint, etwas zu 
können.  

Mit ihren Großformaten und buch-
stäblichem „Vorsprung durch Technik“ 
haben es die Düsseldorfer (vermutlich 
letztmalig) geschafft, hervorragend 
verkäufliche Flachware zu generieren. 
Aber im Grunde war auch das ein 
letztes Aufbäumen, wenn ich dich 
richtig verstehe. Ist die Fotografie im 
Verflüssigungszustand von einem 
zersetzenden Virus betroffen oder 
zerlegt sie sich gerade selbst nach 
allen Regeln der Viralität? 

PS: Ich vergleiche es gern mit der 
Zerstörung der Musikindustrie. Da lief 
es ja mit Napster und Konsorten ganz 
ähnlich, wie derzeit in der Fotografie. 
Plötzlich ist das alles Massenware, die 
alten Großen arbeiten noch eine Weile 
wie gehabt weiter, alles andere ist 

irgendwie zerfallen. Beide sind Opfer 
der Digitalisierung. 

SR: Wie muss ich mir dann den 
Vergleich zum Ausgleich durch das 
Live-Konzert vorstellen?  

 

PS: Eher am Kunstmarkt, mit der 
Ausstellung. 

SR: Wenn der Markt sich derweil nicht 
gleichzeitig verflüssigt…. 

PS: Ich habe mich seit dem Beginn 
meiner Fotografenlaufbahn immer 
durchhangeln müssen. Ich bin den 
Krisenmodus gewohnt. Kenne ich alles 
schon. 

SR: Als Kulturschaffender ist man 
ohnehin krisenerprobter als andere 
Menschen. Man kennt das eben, das 
dauernd alles zusammenbricht und 
man sich wieder neu sortieren, sich 
einmal mehr selbst erfinden muss. 
Man rechnet eher als andere 
Menschen damit. Abschliessende 
Frage: Wie erlebst du dieses Dasein 
permanenter Gefährdung, ein Leben 
auf dünnem Eis?  

PS: Lustig, darüber habe ich lange mit 
einem guten Freund gesprochen und 
er sagte: Das Unsicherste im Leben ist 



ein fixer Job. Da ist man immer von 
einer einzigen Ressource abhängig. 

Während wir Freischaffenden ja auch 
immer noch Ausweichoptionen haben, 
wenn ein Bereich wegfällt. Das passt 
zu unserer momentanen Situation. 

 

SR: Vielleicht stärkt das ja auch 
langfristig das persönliche Resilienz-
vermögen. Man verfällt nicht so leicht 
in Depressionen, man kennt es ja 
schon, ständig neu anfangen zu 
müssen. Ich versuche ja auch, meine 
Tage zu nutzen, wie sie kommen. 

PS: Das ist ein Grund, warum ich mich 
mit unserer jetzigen Situation recht 
leicht tue.  

Als ich HIV-positiv diagnostiziert 
wurde verfiel ich zwei Jahre lang in 
Depressionen und habe mir immer nur 
gewünscht, wieder dorthin zu 
kommen, wo ich vorher war. Man 
wartet auf diesen Tag, aber der kommt 
einfach nicht und man muss 
akzeptieren, dass er nicht kommen 
wird. Und ich glaube, so geht es jetzt 
allen. 

Jeder will die Vor-Covid-Zeit 
wiederhaben. Aber die wird nie 
wiederkommen, auch wenn es eine 
Impfung oder Heilung geben sollte:  

Es wird trotzdem nicht wie früher, 
allein schon wegen der Erfahrungen, 
die wir jetzt machen. Man kann die Zeit 
nicht damit verschwenden, zu warten, 
sondern muss einfach weiterleben 
und sich durchmanövrieren im 
Zweiwochenrhythmus: Eine Woche mit 
Maske, eine Woche ohne, dann in eine 
Bar gehen, dann wieder nicht… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Christopher Klettermayer (*1982) ist Autor, 
Fotograf und Künstler mit Sitz in Barcelona 
und Wien.  
Seit seiner HIV-Diagnose 2014 arbeitet er 
unter seinem Künstlernamen „Philipp Spiegel” 
und widmet sich Themen wie HIV, Sexualität 
und gesellschaftlicher Stigmatisierung. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Susanne Ristow (*1971) ist Künstlerin, 
Museologin und Medienwissenschaftlerin in 
Düsseldorf. Seit einem Aufenthalt in Beijing im 
Jahr 2010-2012 forscht sie als „Kulturvirologin“ 
zu Themen der Viralität und Diffusion von 
Bildern, Sprache und Sound mithilfe der 
Denkfigur des Virus. 
  

 

 

 

 

 

 

 

 


